Cristina Caoni locuieste in Cagliari, intr-o casd inconjurata de flori, cu sotul si cu
cei trei fii. Se ocupa de apicultura si de horticulturd. Marea ei pasiune sunt
trandafirii si cultivé o varietate de specii. Lumea parfumurilor si a esentelor naturale
a atras-o de mult, primul sau roman, Parfumul iubirii, fiind un omagiu adus
hipnoticului univers al miresmelor. Dintotdeauna fascinata de natura si de magia
combinatiilor dintre parfumuri, Cristina Caboni a scris o carte despre pierdere si
iubire, despre speranta si noi orizonturi. Romanul a cucerit imediat cititorii din Italia

si s-a vandut In cateva milioane de exemplare, fiind tradus in mai multe tari.
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PROLOG

Lemn de trandafir. Dulce, fructat, scrijelit cu semne usoare.
E parfumul increderii, al senindtitii.
Evoci dulcea suferinti a asteptirii si a sperantei.

— Inchide ochii, micuto!

- Asa, bunico?

- Asa, Elena. Asa. Si acum fi cum te-am invégat.

Stind cu mainile pe masi, in penumbra din mijlocul camerei, fetita
si-a tinut ochii inchisi. Degetele subtiri alunecau de-a lungul suprafetei si
se prindeau de muchia netedi din fata ei. Dar nu esentele pastrate in
flacoanele ce acopera peretele le simte mai puternic.

Ci neribdarea bunicii. Mirosul propriei frici.

- Siacum?

- Incerc si simt.

Bitrina stringe din buze. Mirosul furiei sale e acru, aduce aminte de
ultimul fum ce elibereazi lemnul cind e aproape scrum. Intr-o clipi o
va lovi si va pleca. Elena stie, trebuie si mai reziste un pic, doar un pic.

~ Striduieste-te! Trebuie si te concentrezi. Si inchide ochii, ti-am zis!

Palma abia i-a deranjat parul. Preficutd, ca tot restul. Ca minciunile pe

care i le indrugi bunica si ca acelea pe care le spune, la rindul ei, si Elena.
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- Acum explici-mi ce e!

S-a plictisit sd agtepte si fi fluturd pe sub nas o sticlugi cu esente. Dar
nu vrea un simplu rispuns de la ea. Vrea cu totul altceva. Ceva pe care
Elena nu avea de gind si-i dea.

- Rozmarin, cimbru, verbini.

Altéd palma.

Lacrimile o ardeau sub pleoape. Dar nu a cedat si pentru a-si face
curaj a inceput si fredoneze un cintecel.

- Nu, nu. Nu aga ai si gisesti Parfumul Perfect. Nu riméne pe afari.
Intri, cautd-l... E parte din tine, trebuie si simyi ce iti sugereazi, trebuie
si-l intelegi, si-1 iubesti. Mai incearci si concentreazi-te de data asta!

Dar Elenei nu-i mai plac parfumurile. Nu vrea si vadi pajistile de
pe malul rdului, unde o ducea mama ei cind era mici, mai departe
de sat. Nu vrea si audi freamdtul ierbii tinere ce creste, nici pe-al apei
care curge. Nu vrea sa simtd nici ochii broastelor atintind-o de sub
palcul de trestii.

A strans iar din pleoape si din dini, hotirati si tini totul la distangi.
Dar in intunericul brizdat de céte o razi de lumini a scipirat o scinteie.

- Rozmarinul e alb.

Bunica a ficut ochii mari.

~ Da, a soptit in timp ce speranta i-a inviorat privirea.

- De ce? Spune-mi despre el.

Elena a deschis gura, lisind emotiile si i se strecoare iniuntru,
umplindu-i mintea si sufletul.

Rozmarinul e acum o culoare. O simte pe varful limbii, i se scurge
pe piele, trimitindu-i fiori puternici. Albul se preface in rosu, apoi
in violet.

Inchide ochii inspaimAntata.

- Nu! Nu vreau! Nu vreau!

Incremeniti, bunica o priveste cum fuge din cameri. Intunecati la
fata, scuturi din cap si se trintegte pe un sciunel. Dupi un suspin lung,
se ridicd din nou si deschide plicurile cu impozitele.
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Lumina obositi a serii pitrunde in laboratorul pe care familia Rossini
il are de peste trei secole.

Lucia ajunge la bufetul din lemn masiv, care ocupi un perete intreg.
Scoate cheia din buzunarul salopetei si o bagi in broasci. Cand deschide
sertarul din mijloc, o aroma usoari de ierburi silbatice se amesteci cu
mirosul de vanilie din camer3, la care se adaugd o mireasmi proaspitd
de citrice dupi doar citeva clipe.

Inconjurati de simfonia de mirosuri contrastante, femeia méingaie
volumele insiruite in faga ei, apoi alege unul cu mult calm. 1l stringe la
piept o clipa si, dupa ce se agazi la masa din lemn lustruit, il deschide,
risfoindu-l cu griji. Degetele 1i aluneci pe paginile ingilbenite de timp,
cum a ficut de nenumarate ori, in ciutarea urmei Parfumului Perfect.

Si in acel moment se pare ci Lucia cautid ceva. Dar scrisul ordonat
n-are nimic care s-o ajute si-i explice nepoticii ci parfumul nu e ceva
ce se alege.

Parfumul este calea. S-o stribati inseamni si-ti gisesti propriul suflet.
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Mugchi de stejar. Intens, pasrunzitor, ancestral. E parfumul
statorniciei 5i al fortei. Alungd amdgirea care iti impovireazd suflerul
atunci cind in certitudinile iluzorii se infiltreazdi congtientizarea greselii.
Usureazi nostalgia pentru ce ar fi putut si fie, dar nu a fost.

Era ofilit mirosul care se indlta de pe Arno. Mirosea a fiini mucegiiti,
gretoasa ca deziluzia ce i dansa induntru.

Elena Rossini si-a dus bratele la piept si s-a dat inapoi. In fata ei, fluviul
curgea opintit, secat de o vari fierbinte, in care ploaia fusese un musafir rar.

- Nu sunt nici micar stele, a soptit in sinea ei, dupi ce s-a uitat
indelung la cer.

Totusi, o razi de lumini insenina din cind in cind noaptea cildugi
de septembrie, strilucind pe suprafata cromati a lacitelor iubirii. Erau
grupate pe gratiile parapetului ca gindurile care i se incélcesc in minte.

A intins mana si a atins cu degetul arititor unul din acele obiecte care
pentru indrigostiti reprezentau adevirate legiminte pentru eternitate,
in incercarea lor de a se sustrage timpului nemilos.

A rimas nemigcati.

Devenise fostul ei logodnic... fost partener de afaceri, fost multe
lucruri.
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Si-a cuprins si mai mult pieptul cu bratele, izgonind un fior, §i s-a pus
in migcare. Inainte si se indepirteze si s-o ia spre Piazzale Michelangelo,
a aruncat o ultima privire spre sirul de sperante in iubire. Putea si puni
pariu ci in curind urma alt lacit. Unul nou-nout, aurit, daci il cunogtea
bine pe fostul ei logodnic.

Matteo si Alessia... aga se numea noua bucitireasi-sefa, femeia
care {i luase locul. Cea pe care Elena, ca o proasti, o crezuse prietend,
apoi isi diduse repede seama. O clipa i-a vizut din nou impreuni cu
ochii mintii, aplecati unul spre celilalt, mirturisindu-gi ceea ce nimeni
altcineva din lume nu putea si ingeleagi.

O fraierd, s-a apostrofat ea singuri.

Ar fi trebuit si inteleagi. Insi Matteo pirea mereu acelasi, nu se
schimbase fatd de ea. Iar asta o cilca pe nervi. Nu fusese drept. Nu ii
daduse nicio varianta.

A grabit pasul, de parca ar fi vrut si lase in urmi ce vizuse de
dimineatd. Numai ci era inutil, pentru ci fi apirea in gind, ca o pozi

care-i trecea mereu prin fata ochilor.

Elena intrase in micul restaurant pe care il administra cu Matteo. Ca
de obicei, la ora aia el era in bucitirie si stabilea meniul. Totusi, cind
deschisese usa, vizuse ceva ce o paralizase. Din cauza socului, trebuise si
se sprijine de tocul usii, fiindcd genunchii n-o mai ascultau.

Alessia si Matteo siriserd in picioare, incercind si se acopere cum
puteau mai bine.

Fusesera vizuti, toti trei erau socati si numai risuflarea intretdiati a
celor doi iubiti intrerupsese ticerea.

Elena nu mai putea scoate o vorba, era inmirmuriti, incercind si
inteleaga ceea ce tocmai vazuse in fata ochilor. Apoi, incet-incet, in
mintea ei tulbure pitrunseseri citeva ginduri.

- Ce naibii faceti aici? strigase ea.

Mai tirziu ii va pirea riu ci spusese o asa prostie, ar fi vrut si adauge

mult mai mult si sd faci altceva. Raspunsul era evident. Pina si o oarbi
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si-ar fi dat seama, iar ea vedea foarte bine. Siauzea la fel de bine. Matteo,
care initial i se paruse surprins, se infuriase.

Daci singele nu s-ar fi oprit, luind cu el §i cea mai vagi urmi de simg
al umorului, Elena ar fi rs de scena aia ingrozitoare. Dar rimisese acolo,
cu minile strinse pumn, cu inima bitdndu-i nebunegte si izbindu-i-se
de coaste. Era stupefiatd, indignati, si astepta ca el si spund ceva.

Insi Matteo nici micar nu se sinchisise si nege. Nu i zisese ,iubito,
nu e ceea ce pare sau ,,pot si-ti explic totul®.

- Ce cauti aici? Nu trebuia s fii la Milano? i-o intorsese el, maraind
nervos.

Reactia asta o surprinsese, de parci ea ar fi trebuit si se justifice. Nu
se simgise bine, de aceea se intorsese. Insi nu il anuntase.

Era tulburati, nu reusea si inteleagi.

- Cum ai putut si-mi faci una ca asta?

Iar fi spusese ceva gresit.

Ticere, jend, neputingi i in cele din urmi furie. Nu se pricepuse
niciodatd si exprime in cuvinte exact ce gindea, iar in clipa aia totul se

A A

isi indrepta privirea

>

facuse praf si pulbere. Acum nu se mai uita la el si
spre Alessia, ca si cum ar fi vrut si ii explice un lucru evident. Ar fi vrut
s-0 ia la palme, s-o calce in picioare cu toati puterea. Nu isi didea seama
de ce ficuse?

Matteo era logodnicul ei de peste doi ani. Urma si se cisitoreasci
foarte curind. Nu ci ar fi cerut-o de nevasti, dar nu locuiau impreuna?
Nu investise ea mare parte din economiile ei in nenorocitul ila de
restaurant?

lar acum visurile, proiectele ei se duseseri pe apa simbetei. Totul
se terminase!

- Te rog n-o lua asa, n-are rost. Sunt chestii care se mai intdmpla...

Chestii care se mai intimpli?

Indignarea ajunsese la apogeu si, in loc si cad in genunchi, sfagiati
de tridarea lui, o apucase o furie silbatici, asa ci luase foc firi niciun

avertisment.
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O clipd mai tarziu, o tigaie zbura prin aer fix spre cei doi porumbei
care se gribeau si se ascundi in spatele mesei. Clinchetul metalului
izbindu-se de podea pusese capit scandalului.

Elena s-a intors cu spatele si s-a indepirtat de ceea ce, cu scurt timp

in urmd, crezuse ci ar fi viitorul ei.

Un hohot de ris venind nu de foarte departe a distras-o de la ale
ei, dind nastere unui gind dulce-amirui, unei amintiri care fi oferea
putind satisfactie.

Luciei, bunica ei, nu ii plicuse niciodatd Matteo Ferrari.

Insi ea il iubise enorm de la inceput. fi ficuse toate poftele, il
sprijinise, {i fusese alituri... si iatd. il sprijinise asa cum se cuvenea si
faca orice om de isprava. Nimic nu trebuia si compromiti relatia lor, asa
stabilise. Relatiile fird cap si coadi si legaturile fird sens nu erau pentru
ca, nu o interesasera niciodati. Matteo era cel de care avea nevoie. Voia
o familie, ii pliceau copiii. Lucru extrem de important pentru ea. Era si
motivul pentru care il alesese in cele din urma si ficuse totul pentru a
(ine relatia lor pe linia de plutire, firi si se plingi niciodati.

Dar el o ingelase oricum.

Asta o durea cel mai mult. Degi se striduise mult, riscase, rezultatul
fusese mai mult decit dezamigitor.

Fusese un adevirat dezastru.

In noaptea aia era multi lume prin preajmi. Centrul istoric din
Florenta se va duce la culcare cind se va cripa de ziui. Pietele erau
pline ochi de artisti, studenti si turisti care se opreau s sporoviiasci sub
luminile felinarelor sau intr-un colt mai intunecat, potrivit altor tipuri
de relatii, mult mai intime.

Elena mergea lisindu-se pradi amintirilor si mirosurilor cunoscute
din cartierul Santa Croce. Stia si cea mai mica denivelare de pe stradi
si fiecare piatrd cubicd acum nelalocul ei, pentru ci suportase secole

intregi de pasi. Contururile caselor se perindau prin fata ochilor ei
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obositi. Casetele luminoase ale magazinelor striluceau in intuneric.
Parci nu se schimbase nimic. Senzatia de plicere pe care o avea cind
revedea acele locuri era asa de ciudati, ci a rimas aproape surprinsi.

De un an, se gindea ea, de mai mult de un an nu se intorsese la casa
bunicii. Dupa moartea ei nu mai pusese piciorul acolo.

$i totusi, fusese lumea ei multi vreme. Fusese la gimnaziu si apoi
liceul il ficuse la maicile de pe strada Colonna, la doi pasi de casa
familiei Rossini. De la acele ferestre vizuse cum se jucau celelalte fetite.

Niciuna din ele nu stia de parfumuri. Nu vizuseri niciodati un
alambic si nu-si inchipuiau ci grisimea absoarbe mirosurile. Esents,
concret, absolut sau amestec erau cuvinte lipsite de sens pentru ele.

Insi toate aveau o mami si un tatd.

Mai intéi le ignorase. Insi apoi le invidia lumea ordonati, dorindu-si
si faca parte din ea. Voia si fie ca ele.

Pirintii colegelor ei de scoali se purtaserd mereu foarte drigut cu
ea: cadouri, invitatii. Nu fusese niciodati o petrecere la care si nu fie
invitati. Insi zambetele nu li se citeau si in priviri. Elena le simtise
trecind repede pe langi ea, ca lucrurile pe care trebuie s le faci in graba.
Ca treburile ficute si uitate.

Si acum intelesese.

Gustul amar al rusinii o indepirtase si de prietenele cirora nu
parea sd le pese de casa ciudati in care locuia ea si de faptul ci bunica
i asistase la recitaluri sau ci se dusese la sedintele cu piringii. Desigur,
mai erau si alti copii orfani... insi ideea era ci avea, totusi, 0 mama.

A respins cu ménie acea amintire. De ani intregi nu se mai gindise
la asta. Asta mai lipsea... si aibi regrete!

A inghitit amiriciunea si a inceput si meargi mai repede. lati,
aproape ajunsese.

In jurul ei, peretii din piatri ai palatelor pareau s-o primeasca si s-o
consoleze. Vremea cilduti se ficuse ricoroas, iar dintre silcii se ridica
un miros acru de umezeal. Elena l-a tras in piept, asteptind momentul
in care se va imbina cu cel dinspre fluviu.
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Mirosul trecutului, mirosul lucrurilor pierdute.

S-a oprit in fata unei usi masive. A bigat o cheie veche in broasca
5i a intors-o. A inchis ochii doar o clipa si s-a simtit imediat mai bine.

Se intorsese.

Si, desi fusese singurul lucru logic de ficut, nu reusea sa alunge
sentimentul zdrobitor ci pierduse. Plecase hotirati si-si schimbe viata,
dar era din nou acolo, in casa pe care o lisase in urma intr-o zi, cu inima
plina de speranta.

A urcat scirile aproape in fugd, evitind si se uite pe cele doua
coridoare intunecate de la parter, care duceau spre ce fusese odata
laboratorul si atelierul Luciei Rossini. S-a dus la baie si, dupi un dus
rapid, a schimbat asternuturile si s-a bagat in pat.

Lavandd, bergamotd, salvie. Parfumul lor plutea prin toata casa, era
pitrunzitor, ca si singuritatea care o apisa. Cu putind vreme inainte de a se
lisa prada oboselii, i s-a parut ci simte 0 mini cum o méngaie gingas pe par.

[n dimineata urmitoare s-a trezit foarte devreme, ca de obicei. O
clipd nu s-a miscat, stind cu ochii pironiti in tavan, iar inima ii bitea
tare. Lisase obloanele deschise, iatd de ce era atita lumini. Soarele scilda
cu razele lui podeaua si patul. Dar mirosul casei stripunsese toropeala
pe care o mai simtea.

S-a ridicat din pat pentru ca nu stia ce si faci. A coborit si s-a asezat
pe locul unde stituse de cind era mica. Dupi citeva clipe s-a uitat la
masa de lemn lucios, si-a dat seama ct de mare era. S-a foit pe scaun,
simgindu-se inconfortabil. Apoi a urmat ticerea. O ticere apisatoare si
de rdu augur.

As putea porni televizorul, a soptit.

Dar bunica ei nu avea aga ceva, mereu il detestase. i, ca si fie sincer3,
nici ei nu-i placea prea mult. Prefera sa citeasci.

Insi toate cirtile ei rimiseseri la Matteo.

O durere apisitoare ii sfasie pieptul. Acum, ci de toate se alesese
praful, de visuri, de planuri, ce o si faci?

S-a uitat pierduti in jur.
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